
FUNDAMENTOS // En México, el uso sexualizado de metanfetamina (cristal) entre hombres que tienen sexo con otros hombres (HSH) constituye un fenómeno complejo que 
trasciende la salud física, involucrando dimensiones de identidad, masculinidad y placer. Ante la limitación de los enfoques biomédicos tradicionales para comprender estas 
subjetividades y el rol crítico de las plataformas digitales como espacios de socialización y mediación de dichas prácticas, resulta imperativo analizar los discursos que emergen 
en el entorno virtual. Bajo esta premisa, la investigación se propuso explorar las narrativas en torno al consumo de cristal durante las prácticas sexuales de HSH mexicanos,  
a partir de contenidos digitales en canales dentro de la plataforma de YouTube.

MÉTODOS // Se realizó un estudio cualitativo con enfoque netnográfico, con análisis crítico del discurso. Se efectuó un mapeo digital en YouTube de videos sobre chemsex en 
hombres mexicanos que tienen sexo con hombres. Se seleccionaron seis para el análisis final: dos videos fueron en formato de podcast; otro era una entrevista a medios de 
comunicación LGBTQ y tres eran entrevistas testimoniales; sumaban una duración conjunta de cinco horas, treinta y un minutos y veintiséis segundos de contenido recuperado. 

RESULTADOS // Se identificó una polarización entre dos discursos: uno moralista que se basaba en la culpa del consumo (cuatro videos) y otro sobre reducción de daños 
(dos videos). Dentro de los centros de rehabilitación (anexos), el discurso en torno al consumo de cristal era moralista y coercitivo, enmarcando la adicción como un fracaso 
moral y patologizando el comportamiento HSH como un síntoma temporal. El contradiscurso surgía de activistas que conocían o habían transitado por las experiencias previas 
y que incorporaban a su discurso evidencias desde la reducción de daños y con un enfoque de Salud Pública; rechazaba el moralismo y criticaba el término chemsex como una 
importación estigmatizante, promoviendo el autocuidado de pares. 

CONCLUSIONES // La tensión entre ambas narrativas muestra que el problema central no es solo el cristal, sino el choque entre modelos moralistas que niegan la agencia 
del sujeto y un contradiscurso que busca contextualizar el chemsex sin estigma. La ausencia de políticas públicas de reducción de daños y el predominio de anexos como 
respuesta social en México generan una brecha que deja las experiencias de los HSH atrapadas entre el moralismo coercitivo y la falta de alternativas de atención basadas en 
evidencia y derechos humanos.

PALABRAS CLAVE // Sexo químico; Minorías sexuales y de género; Antropología médica; Medios digitales.

BACKGROUND // In Mexico, the sexualized use of methamphetamine (crystal meth) among men who have sex with men (MSM) constitutes a complex phenomenon that 
transcends physical health, involving dimensions of identity, masculinity, and pleasure. Given the limitations of traditional biomedical approaches for understanding these 
subjectivities, and the critical role of digital platforms as spaces of socialization and mediation of such practices, it is imperative to analyze the discourses that emerge in the 
virtual environment. Under this premise, the aim of this paper was to explore the narratives surrounding crystal methamphetamine (crystal meth) used during sexual practices 
among Mexican men who have sex with men (MSM), based on digital content from YouTube channels.

METHODS // A qualitative study using a netnographic approach and critical discourse analysis was carried out. A digital mapping of YouTube videos on chemsex among 
Mexican men who have sex with men was conducted. Six videos were selected for the final analysis, including two podcasts, one interview from an LGBTQ media outlet, and 
three testimonial interviews, totaling five hours, thirty-one minutes, and twenty-six seconds of retrieved content. 

RESULTS // A polarization was identified between two distinct discourses: a moralistic one based on the guilt of substance use (four videos) and a harm reduction one (two 
videos). Within rehabilitation centers (anexos), the discourse surrounding crystal meth use was moralistic and coercive, framing addiction as a moral failure and pathologizing 
MSM behavior as a temporary symptom. Conversely, a counter-discourse emerged from activists who were familiar with or had navigated these experiences, incorporating 
evidence from harm reduction with a Public Health focus; it rejected moralism, criticized the term chemsex as a stigmatizing import, and promoted peer-led self-care.

CONCLUSIONS // The tension between both narratives demonstrates that the central issue is not merely crystal meth use, but the clash between moralistic models that deny 
the subject’s agency and a counter-discourse that seeks to contextualize chemsex without stigma. The absence of public policies on harm reduction and the predominance of 
anexos as a social response in Mexico create a gap that leaves the experiences of MSM trapped between coercive moralism and a lack of evidence-based, human rights-oriented 
care alternatives.

KEYWORDS // Chemsex; Sexual and gender minorities; Medical anthropology; Digital media.
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INTRODUCCIÓN  

El término chemsex surge de la unión  
de las palabras Chem (químicos) y  
Sex (sexo). Se utiliza para descri-

bir el uso sexualizado de drogas o sus-
tancias psicoactivas en población de 
hombres que tienen sexo con hom-
bres (HSH). Los motivos de este con-
sumo son diversos, entre ellos aumen-
tar la excitación, intensificar el placer o 
prolongar la duración de las prácticas 
sexuales (1). De este modo, su uso sexua-
lizado no define al chemsex en su totali-
dad, ya que las particularidades cultura-
les que impactan en el disfrute del sexo 
y el placer homoerótico son las que lo 
caracterizan (2). En este sentido, estas 
razones no agotan el fenómeno, pues 
cada experiencia está atravesada por 
particularidades socioculturales, histó-
ricas y subjetivas.

Existe, además, un debate en torno 
a qué drogas deben considerarse parte 
del chemsex, ya que algunas son clasifi-
cadas como centrales por su potencial 
adictivo y sus implicaciones para la salud 
(Metanfetaminas, Mefedrona, Gamma 
hidroxibutirato [GHB] o Gamma-butiro-
lactona [GBL]), mientras que otras se 
asocian solo de forma secundaria (3).  

En un estudio con población mexi-
cana, las sustancias empleadas en con-
textos sexualizados por parte de hom-
bres que tenían sexo con otros hom-
bres de México son variadas: nitritos 
(poppers); cannabis; metanfetaminas 
(cristal); anfetaminas (tachas); estimu-
lantes para la erección; cocaína; GHB; 

alucinógenos; ketamina; y tranquilizan-
tes, entre otras (4). Aun así, se identificó 
que el cristal lo utilizaba un 44% de la 
muestra.

En México, el uso de metanfetaminas 
con fines sexuales se ha convertido en un 
problema de Salud Pública. Sus efectos 
incluyen dependencia, riesgo de sobre-
dosis, deterioro cognitivo, alteraciones 
cardiovasculares, ansiedad, depresión y 
afectaciones en las relaciones interper-
sonales. Asimismo, incrementa la pro-
babilidad de transmisión de infecciones 
de transmisión sexual (ITS) como VIH, 
hepatitis C (cuando es inyectada, prác-
tica conocida como slamming) y sífilis (5).

Sin embargo, los abordajes biomé-
dicos resultan limitados para compren-
der el consumo sexualizado de sustan-
cias en hombres gais y bisexuales, ya 
que han sido estudios epidemiológi-
cos que carecen de un contexto socio-
cultural y político que influya directa-
mente sobre las propias dinámicas de 
consumo (6). En México, la identidad, la 
masculinidad y el homoerotismo jue-
gan un papel crucial en la configura-
ción de las prácticas del uso de sus-
tancias psicoactivas durante el sexo en 
hombres gais y bisexuales (2).

Explorar dichas dinámicas de con-
sumo resulta complejo y problemático, 
ya que la identidad gay hegemónica 
que predomina en los espacios urba-
nos está atravesada por jerarquías de 
clase, género y posición racial que pro-
ducen diferencias internas dentro de la 
propia disidencia sexual (7,8). En México, 
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la cultura gay urbana (influida por el 
activismo anglosajón y el Occidente 
de habla inglesa) se socializa en bares 
y otros espacios de las principales ciu-
dades, lo que refuerza la cercanía a la 
masculinidad normativa e invisibiliza 
otras expresiones no heterosexuales, 
como las de clase baja o con expresio-
nes de género feminizadas (2).

Durante la última década se ha ob- 
servado un aumento considerable en el 
consumo intencional de la metanfeta-
mina en contextos sexuales (9). Diversos 
estudios han documentado, además, 
que las plataformas digitales como apli-
caciones de citas con geolocalización, 
foros y espacios de interacción en línea, 
han desempeñado un papel clave en la 
facilitación de estas prácticas (1,5,6,10).

En este sentido, en este trabajo se 
buscó explorar las narrativas que exis-
tían en los espacios de interacción digi-
tal en el marco del chemsex a través de 
la plataforma de YouTube mediante un 
método netnográfico, pues ello permite 
reconocer la importancia del estudio 
de estas narrativas en diferentes espa-
cios de interacción, así como ampliar la 
comprensión del fenómeno y, con base 
en ello, impulsar estrategias de preven-
ción en torno al consumo de cristal en 
contextos sexuales de hombres que tie-
nen sexo con otros hombres, más efec-
tivas, inclusivas y cercanas a las reali-
dades de quienes lo practican (11). 

MATERIAL Y MÉTODOS

Se elaboró un estudio cualitativo con 
enfoque netnográfico (12). Se rea-
lizó un mapeo digital de videos que 

tuvieran contenido sobre la práctica del 
chemsex, principalmente el consumo de 
cristal, que fueran dirigidos o realizados 
por población mexicana y que se identi-

ficaran abiertamente como hombres que 
tenían sexo con otros hombres. 

A partir de la transcripción del mate-
rial, se realizó un análisis crítico del dis-
curso. Para garantizar el rigor cualita-
tivo, dos investigadores codificaron el 
corpus de forma independiente. Poste-
riormente, mediante sesiones de con-
traste y discusión reflexiva a fondo, se 
resolvieron las discrepancias por mutuo 
consenso para definir las categorías 
conceptuales finales. Como estrategia 
de triangulación, los hallazgos se con-
trastaron críticamente con la literatura 
socioantropológica y epidemiológica del 
contexto mexicano.

Una vez consolidado el modelo ana-
lítico, se empleó la herramienta de Inte-
ligencia Artificial (IA) generativa Gemini 
(Google) como apoyo técnico secun-
dario en dos momentos diferenciados 
del proceso. Para garantizar el rigor, la 
transferibilidad y evitar la introducción 
de sesgos algorítmicos o la pérdida de la 
agencia analítica de los investigadores, 
el uso de la IA se rigió bajo un modelo de 
caja blanca (transparencia procedimen-
tal) mediante comandos (prompts) res-
trictivos y directivos.

Específicamente, en un primer 
momento se utilizó para la revisión for-
mal del texto, la corrección de errores 
ortográficos y la revisión de problemas 
de redacción. Para este fin, el comando 
proporcionado a la herramienta fue el 
siguiente:

“Actúa como un editor académico 
experto en ciencias sociales. Revisa el 
fragmento para corregir errores ortográ-
ficos y gramaticales, mejorando la flui-
dez sin alterar el sentido técnico de los 
conceptos ni el lenguaje de las citas tex-
tuales. Restricción: No agregues inter-
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pretaciones ni cambies la terminología 
teórica”.

Adicionalmente, se utilizó Gemini para  
apoyar el proceso de análisis cualita-
tivo. Tras la generación inicial de catego-
rías temáticas a partir del contenido de 
los videos por parte del equipo de inves-
tigación, la IA fue empleada para revi-
sar y validar la coherencia conceptual 
de dichas categorías y sus definiciones. 
Con el objetivo de auditar la consistencia 
lógica e identificar posibles solapamien-
tos conceptuales, se alimentó a la herra-
mienta con el siguiente comando:

“Actúa como un auditor metodoló- 
gico experto en Análisis Crítico del Dis-
curso y Antropología Médica. Ana-
liza nuestras categorías temáticas y 
definiciones previamente construidas 
para evaluar únicamente: 1. Coherencia 
interna: Si las definiciones de cada cate-
goría son claras y lógicamente consis-
tentes entre sí. 2. Solapamiento concep-
tual: Identifica si existen ambigüedades 
o si alguna categoría corre el riesgo de 
empalmarse innecesariamente con otra. 
3. Refinamiento lingüístico: Sugiere 
mejoras exclusivamente en la claridad 
y precisión del lenguaje técnico de las 
definiciones, manteniendo el rigor epis-
temológico. Restricción: No debes pro-
poner nuevas categorías, no analices 
datos en bruto ni intentes interpretar 
los hallazgos por tu cuenta. Tu función 
es estrictamente de verificación de con-
sistencia metodológica sobre el trabajo 
ya realizado por los humanos”.

La IA sirvió únicamente como una 
herramienta de verificación de con-
sistencia y refinamiento del lenguaje, 
mientras que la identificación de los 
datos y la interpretación analítica de los 
hallazgos fueron ejecutadas en su tota-
lidad por los investigadores. Las suge-

rencias de refinamiento de la herra-
mienta se sometieron a un arbitraje 
crítico por parte de los autores, incor-
porando únicamente aquellas que no 
vulneraban el sentido situado y socio-
cultural de las narrativas analizadas.

Muestra. Se realizó una búsqueda ini-
cial en YouTube utilizando las siguien-
tes combinaciones de palabras: cris-
tal, experiencia, gay, cristal, vida, gay, 
consumo de cristal en HSH, consumo 
de cristal de hombres que tienen sexo 
con otros hombres, entre otras combi-
naciones con sinónimos como hombre 
gay, metanfetamina, historia y expe-
riencia de vida. Este mapeo se realizó 
en el periodo de agosto a noviembre de 
2025 a través de la plataforma de You-
Tube en dos cuentas diferentes, una de 
ellas de uso libre y la otra en su versión 
de pago con el fin de controlar la per-
sonalización algorítmica de los resulta-
dos, ya que cada tipo de cuenta genera 
recomendaciones diferenciadas según 
el historial de navegación y las pre-
ferencias del usuario registrado. Los 
videos seleccionados para el análisis 
final fueron consultados y transcritos 
durante ese mismo periodo.

Los criterios de inclusión fueron 
videos de población mexicana donde 
se entrevistara a usuarios o exusua-
rios de cristal, que lo utilizaran durante 
sus relaciones sexuales, que fueran 
gais, bisexuales o que tuvieran prácti-
cas sexuales homoeróticas. También se 
seleccionaron videos donde se abor-
dara el consumo de cristal entre hom-
bres que tenían sexo con otros hom-
bres durante las relaciones sexuales.

Los criterios de exclusión fueron 
videos que abordaran el consumo de 
cristal de manera no sexualizada, que no 
diera cuenta de la experiencia de hom-
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bres que tenían sexo con otros hom- 
bres, que fueran videos de otros paí-
ses y que no recuperaran las narrativas 
personales.

A partir de estas combinacio-
nes y criterios, se identificaron vein-
tidós potenciales videos, de los cua-
les, en el proceso de revisión del conte-
nido se fueron descartando algunos por 
las siguientes razones: nueve de estos 
abordaban narrativas del chemsex, pero 
eran de otros países, principalmente 
España; cuatro no abordaron de forma 
explícita el consumo de sustancias 
durante el sexo a pesar de ser HSH y en 
tres de los videos no se abordaba nin-
guna narrativa personal, siendo el con-
tenido meramente académico. Por esta 
razón se llegó al análisis de seis videos 
respecto a los revisados inicialmente.

Se analizaron un total de cinco 
horas, treinta y un minutos y veintiséis 
segundos de videos, los cuales se trans-
cribieron y fueron analizaron por los 
investigadores para identificar las prin-
cipales categorías en las narrativas. 

Pautas éticas. A pesar de que la infor-
mación era de dominio público y se 
encontraba en las redes sociales para 
su difusión, debido a que no se expuso 
con intenciones de realizar una investi-
gación o análisis, y siguiendo las Pau-
tas éticas internacionales para la inves-
tigación relacionada con la salud con 
seres humanos (CIOMS) (13) solo se 
recuperó la información sin un juicio 
de valor por parte de los investigado-
res, no se mostraron identificadores, 
nombres o usuarios de los videos, y se 
mantuvo un lenguaje neutro sobre las 
narrativas externas para evitar la iden-
tificación de las cuentas desde donde 
se recuperó el contenido. 

RESULTADOS 

Con el fin de contextualizar el cor-
pus analizado, la Tabla 1 presenta 
las características generales de 

los seis videos seleccionados, inclu-
yendo el origen del canal, las condicio-
nes de grabación, la fecha de publica-
ción, las métricas de interacción y la 
intencionalidad editorial. Estos elemen-
tos permiten situar cada video dentro 
de su contexto de producción y valorar 
su alcance dentro de la plataforma.

Dentro del contenido analizado, se 
identificaron dos discursos que marca-
ban tensiones y contradicciones entre 
sí. Por un lado, se encontró el discurso 
de reducción de daños y Salud Pública 
(contradiscurso), que incluía los relatos 
de HSH y que se identificaban como 
expertos o activistas de la comuni-
dad sexo-disidente y acerca del uso 
de sustancias, con un énfasis del con-
sumo durante las prácticas sexuales 
entre HSH, también conocidas como 
chemsex; en este discurso se incluye-
ron dos videos.

Dentro del discurso de reducción 
de daños y Salud Pública se identificó 
un rechazo directo a los modelos basa-
dos en el moralismo, la culpa y los dis-
cursos religiosos que se encuentran en 
los centros de rehabilitación o anexos 
y, muchas veces, dentro del propio sis-
tema de salud.

“Si yo llego, por ejemplo, a un hos-
pital con un brote psicótico o con 
cierto tipo de intoxicación derivado del 
chemsex, no solo quizás no me van a 
querer atender, sino que además me 
van a revictimizar y me van a decir que 
esto me está pasando por tal culpa”.
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Se optaba por un modelo basado en 
evidencia científica y propuestas rela-
cionadas con políticas de Salud Pública. 
El consumo dentro de estos discursos 
ya no se planteaba como un fracaso 
moral que requiere abstinencia, sino 
como un hecho que puede gestionarse. 
El enfoque de reducción de riesgos se 
basaba en gestionar la neurotoxicidad, 
prevenir la transmisión de VIH e ITS y 
proveer apoyo comunitario. 

“Hay una invasión de campañas de 
infundir miedo sin ninguna evidencia, 
en las que estas suponen que cualquier 
consumo de sustancias y dosis pues es 
terrible... Estas campañas ni siquiera te 
dicen en su mayoría de las veces dónde 
acudir si quieres acceder a un servicio de 
salud, simplemente juzgan el consumo y 
entonces esto perpetua, pues sigue per-
petuando los estigmas que hay”.

Sumado a esto, se identificó una 
crítica al propio término chemsex, des-
cribiendo que es una importación pato-
logizante del norte global que estigma-
tiza, al no describir la realidad local de 
los HSH mexicanos, la cual está más 
ligada a la erotización del riesgo y la 
despolitización de sus experiencias. 
Esta postura politizada busca reubicar 
el poder en la comunidad de pares orga-
nizada para el cuidado y la autogestión.

“Aquí es donde llega como siempre 
la clínica y la academia... toman el con-
cepto, lo toman y entonces a partir de 
que ellos lo toman lo estigmatizan, por-
que una práctica como lo nombraba la 
gente... ellos comienzan a patologizarlo 
y después se exporta a todo el mundo...”

El segundo discurso fue el moral 
coercitivo y agrupaba una serie de narra-
tivas provenientes de anexos o centros 
de rehabilitación en México. Un hallazgo 

relevante es que estos centros no cuen-
tan con un modelo diferenciado para 
atender el chemsex como fenómeno 
específico. En los videos analizados, el 
consumo sexualizado de cristal entre 
HSH era tratado dentro del mismo marco 
genérico de la adicción, sin reconocer 
la dimensión homoerótica, identitaria 
y relacional que la caracteriza. El sexo 
entre hombres mediado por el cristal 
no era abordado como una práctica con 
particularidades propias, sino que que-
daba subsumido en la narrativa moral de 
la caída y la degradación, lo que invisibi-
lizaba las condiciones sociales y subje-
tivas específicas del chemsex y reducía 
su complejidad a un síntoma más de la 
adicción.

Los cuatro videos analizados den-
tro de este discurso se dividían, a su 
vez, en dos categorías que mostra-
ban diferencias relevantes. En la pri-
mera, se encontraban testimonios de 
personas que se identificaban como 
gais o bisexuales; mientras que, en la 
segunda, los relatos correspondían a 
hombres que se reconocían como hete-
rosexuales, pero que referían haber ini-
ciado prácticas sexuales con otros hom-
bres a partir del consumo de metanfe-
taminas. Cada una de estas categorías 
estaba conformada por dos videos.

En estos discursos se identificó una 
secuencia de cuatro etapas por las cua-
les transitaban las personas que narra-
ban su testimonio:

La caída, que representaba el mo- 
mento inicial del consumo, activado por 
la curiosidad o como una herramienta 
para facilitar las prácticas sexuales, 
siendo el cristal la droga de impacto 
elegida por su efecto y su bajo costo. 
Esto se refleja en expresiones como 
“Y ya de viejo me dio por meterme en 
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ese mundo de las drogas... el cristal por-
que es barato”, donde el acceso econó-
mico aparecía como un factor deter-
minante para el consumo del cristal.  
En otros casos, el inicio se vinculaba 
directamente al placer sexual y la desin-
hibición: “A mí el crico me fascinó... me 
hizo sacar la puta que llevo dentro y de 
allí me enganché”.

El fondo, que se describía como un  
estado de locura y caos amoral, donde 
el sujeto experimentaba una pérdida  
total de identidad y límites. Este mo- 
mento era caracterizado por la des-
humanización, la transgresión sexual 
indiscriminada y la fusión del placer con 
la sustancia. Los relatos incluían actos 
de robo, la degradación física y la prác-
tica sexual transaccional. La pérdida 
de agencia sobre las propias decisio-
nes aparece de forma recurrente en los 
relatos: “Esta chingada te roba tu identi-
dad y, o sea, ya no tienes capacidad para 
decidir”, expresando cómo la sustancia 
era vivida como un agente externo que 
despojaba al sujeto de su voluntad. Esta 
pérdida de control se extendía también 
al plano sexual, donde el cuerpo se con-
vertía en moneda de cambio: “Me tuve 
que meter con él para que hubiera más 
dosis... tuve como toda la noche relacio-
nes para que hubiera consumo”, ilus-
trando como la práctica sexual transac-
cional emergía como una consecuencia 
del consumo en esta etapa.

La solución, que se postulaba como 
un camino único y generalmente coer-
citivo, donde el sujeto era internado en 
el centro de rehabilitación o anexo por 
una petición familiar o por la fuerza. La 
recuperación se presentaba como algo 
imposible de alcanzar de forma autó-
noma, requiriendo la disciplina y el con-
trol de la institución. Esta imposibilidad 
de salir sin ayuda externa aparecía de 

forma explícita en los relatos: “Es muy 
difícil salir solo, ocupas una anexada, 
una buena anexada”, donde la insti-
tución se posicionaba como la única 
salida viable. Lo significativo era que 
en algunos casos esta coerción no era 
únicamente externa, sino que el propio 
sujeto la solicitaba e interiorizaba: “Me 
decía, ¿quieres que te encierre? No, 
pues sí, ánexame porque yo solo no voy 
a salir de esto.”

Por último, la redención se lograba 
a través de la sumisión a una ideolo-
gía moral y espiritual, así como la acep-
tación de la abstinencia forzada como 
el único estado de sobriedad posible. 
Las figuras de autoridad dentro de 
este proceso eran Dios y el padrino del 
anexo, ante quienes el sujeto se subor-
dinaba como condición para sanar: 
“Nuevamente empieza uno a creer en 
Dios... me pongo en comunión con Dios 
y que Él me mande sus palabras... yo 
nomás soy un simple conducto”, donde 
la recuperación no se construía desde 
la autonomía del sujeto sino desde 
su disolución en una voluntad supe-
rior. Este proceso implicaba además la 
renuncia al estilo de vida caótico y, en 
algunos casos, la reafirmación de una 
identidad social normalizada (hetero-
sexual), lo que permitía gestionar el 
doble estigma de ser adicto y HSH. La 
redención, así entendida, no restaura 
la agencia del sujeto, sino que la susti-
tuye por la obediencia a una autoridad 
moral e institucional.

En ambas categorías se identifi-
caba un patrón de convergencias que 
se sintetiza en la Figura 1. Para efectos 
de este análisis, se entendió la agen-
cia del sujeto como los recursos, cono-
cimientos y saberes con que las per-
sonas cuentan para tomar decisiones 
sobre su propio cuerpo y prácticas de 
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salud (14); es precisamente esta capaci-
dad la que el discurso moralista negaba 
sistemáticamente, al situar al centro 
de rehabilitación/anexo como la única 
autoridad legítima para decidir sobre el 
consumo y la recuperación.

Las divergencias identificadas mos-
traron en la narrativa testimonial al 
cristal como un agente demoniaco, de 
descontrol o de quiebre, “algo que roba 
tu identidad y te descoyunta la mente”. 
En la narrativa de reducción de daños 
el cristal era entendido como un agente 
químico con peligro farmacológico.

Identidad y consumo. Considerando los 
videos que relataban testimonios de 
personas en centros de rehabilitación 
o anexos, la principal diferencia en las 
dos subcategorías radicó en la identi-
dad y orientación sexual asumida por 
las personas en las entrevistas.

Por una parte, existían dos videos 
en donde los hombres entrevistados se 
asumían como parte de una disidencia 
sexual, en este caso hombres gais; aquí 
la identidad era aceptada pero la expe-
riencia con el cristal se contaba como 
una práctica estigmatizada: “El cristal 
es una pandemia de la comunidad gay... 
somos una comunidad enferma”.

En cambio, para los hombres que se 
asumían heterosexuales, el consumo de 
cristal durante sus encuentros sexuales 
con otros hombres no se integraba a su 
identidad, sino que se explicaba como 
un “síntoma de la loquera” o “una tran-
sacción degradante”.  Aquí las prácti-
cas sexuales entre hombres se enmar-
caban como situacionales (por diver-
sión o ambiente), transaccionales (sexo 
a cambio de dinero o más dosis de cris-
tal), coercitivas (“Me obligaron”) y pato-
lógicas (“Una descoyuntada que te hace 

Figura 1
La tensión entre la Agencia del Sujeto y el Moralismo Institucional en México.

Fuente: Elaboración propia.
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agarrar lo que sea”, “No respetaba pelo, 
barba y champú... Sea hombre, sea mujer 
o sea bestia”).  

Ideologías, voces y relaciones de poder. 
En los videos se identificó una ideología 
Moral/Religiosa donde la adicción era 
una falla espiritual, una “enfermedad 
del alma causada por la falta de Dios”. 
La solución era la disciplina espiritual, la 
abstinencia y la sumisión al anexo. 

En los videos donde las personas no 
asumían una identidad dentro de una 
disidencia sexual, se identificó una ideo-
logía Heteronormativa: el sexo entre 
hombres era una aberración temporal 
inducida por la droga. Los entrevistados 
podían preservar su identidad normal 
(heterosexual), gestionando el doble 
estigma de ser adicto y gay. 

Como contrapropuesta se identificó  
una narrativa basada en la Salud Pú- 
blica, donde la adicción era un problema 
de salud gestionable. Rechazaba el 
moralismo en favor de la evidencia cien-
tífica y el apoyo de pares. Existe una 
postura biomédica en donde el cuerpo 
es el escenario del daño. El cristal des-
truye las defensas causando diversas 
enfermedades y neurotoxicidad.

Se identificaron en el material las 
siguientes voces ligadas a las narrati-
vas testimoniales, el Adicto Redimido 
que hablaba desde la autoridad moral 
de la supervivencia (modelo de alcohóli-
cos anónimos o AA) y el Adicto Caótico 
que hablaba desde la transgresión; su 
voz era buscada por el sensacionalismo 
de sus actos (sexo entre HSH, crimen).

Por el otro lado, en los videos donde 
la narrativa era de reducción de daños 
se identificaban las voces del Experto 
Científico, el cual hablaba desde la auto-

ridad de la academia y la evidencia. Así 
como el Par-Experto, que fue la voz más 
híbrida ya que combinaba la experien-
cia vivida en relación con el consumo 
de cristal durante el sexo y el análi-
sis crítico al asumirse como activista y 
experto.

Es importante hacer un señala-
miento a las Voces Ausentes, entendi-
das como aquellos sujetos/actores que 
eran nombrados directamente en los 
materiales, pero que sus voces, narra-
tivas, puntos de vista o experiencias no 
estaban presentes dentro del material 
analizado.

El Estado o Gobierno se encontraba 
universalmente ausente o criticado ya 
que sus acciones eran incompetentes, 
“no saben ni que pasa” o activamente 
dañinas con la creación de campañas 
basadas en el miedo.

Por otra parte, la familia directa era 
reportada en todos los videos, ya que 
es la que ejercía el poder coercitivo 
(internar/anexar al sujeto) pero nunca 
hablaba directamente, siendo nombra-
dos a través de las narrativas de los 
anexados o de los entrevistadores.

También las Parejas Sexuales de los 
HSH, haciendo referencia a los vatos, 
travestis u homosexuales como obje-
tos de placer, transacción o desprecio; 
estos principalmente por aquellos que 
no asumían una orientación sexodiver-
gente y que cosificaban sus relacio-
nes a un nivel utilitarista, por lo que en 
los videos nunca tenían voz ni agencia 
sobre lo que está ocurriendo.

Por último, el análisis crítico del dis-
curso permitió identificar las estructu-
ras de poder que operaban en las narra-
tivas analizadas, las cuales se manifes-
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taban tanto en el contexto coercitivo 
de la recuperación como en la dinámica 
del propio consumo.

El Poder Coercitivo del Anexo se 
mostraba en el universo testimonial, 
la estructura de poder dominante era 
ejercida por el anexo y la figura del 
padrino. Estos controlaban la libertad y 
la recuperación a través de la disciplina 
y la amenaza, siendo la institución el 
poder que determinaba la única vía de 
salida de la adicción.

El Poder Transaccional también lo de- 
nominamos como Sexo por Drogas; den-
tro de las narrativas que abordan las 
prácticas de chemsex, el poder se definía 
explícitamente como transaccional, en el 
que el sexo era intercambiado por dosis 
o dinero para el consumo, como se evi-
denciaba en los testimonios.

El Poder de la Comunidad se iden-
tificó en los videos de contradiscurso 
donde se buscaba reubicar el poder, al 
argumentar que la solución no residía 
en la coerción institucional, sino en la 
comunidad de pares organizada. Esta 
comunidad de pares organizados pro-
ponía el apoyo mutuo con estrategias 
y actividades como el Jueves de Dulce-
ros, siendo un espacio de diálogo entre 
usuarios de sustancias dentro de una 
organización de la sociedad civil, la 
cual contaba con este mismo discurso 
de reducción de daños. Este tipo de 
espacios se planteaban como un meca-
nismo de autocuidado para gestionar 
la salud y el consumo “para cuidarnos”.

Por último, el Poder de Nombrar 
se encontró en el contradiscurso de 
reducción de daños, identificando que 
el poder último reside en la capaci-
dad de nombrar el fenómeno. La crí-

tica señala que el término chemsex es, 
en sí mismo, un acto de poder patolo-
gizante que estigmatiza la experiencia 
local de los HSH, sin considerar su con-
texto político y social.

DISCUSIÓN 

La narrativa dominante, presente 
en los testimonios de centros de 
rehabilitación, encuadra el con-

sumo de cristal y el chemsex como una 
caída moral y espiritual. Esta visión 
promueve la abstinencia a través del 
internamiento coercitivo (anexo) y la 
redención religiosa, presentando el 
cristal como un agente demoníaco. 
Dentro de esta narrativa, la identidad 
gay y bisexual se fractura: o se patolo-
giza como una comunidad enferma o el 
comportamiento HSH es activamente 
negado por sujetos heterosexuales 
que lo enmarcan como un síntoma de 
la loquera o un acto transaccional for-
zado por la droga.

En directa oposición, emerge un 
contradiscurso de personas que se 
autodefinen como expertos y activistas 
que rechazan el pánico moral; desde 
esta postura se propone un marco de 
Salud Pública y reducción de daños. 
Esta narrativa utiliza un lenguaje cien-
tífico para describir el cristal como 
un riesgo farmacológico gestiona-
ble, no como un mal espiritual. Crítica-
mente, deconstruye el propio término 
chemsex como una importación pato-
logizante del norte global y enmarca 
a los usuarios gais y bisexuales como 
sujetos políticos cuya relación con la 
droga está atravesada por la erotiza-
ción del riesgo. Las relaciones de poder 
reflejan esta división: el discurso domi-
nante se basa en el poder coercitivo del 
anexo, mientras que el contradiscurso 
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aboga por el poder del apoyo comuni-
tario y de pares. 

Es importante señalar que en otros 
estudios se ha identificado el cristal 
como la sustancia de impacto princi-
pal en el contexto del chemsex debido 
a su bajo costo y su potencial adictivo, 
siendo esta una convergencia clave 
en estudios previos con población 
mexicana (4,15). 

Sin embargo, los estudios que exis-
ten son predominantemente epidemio- 
lógicos y cuantitativos, enfocados en  
la prevalencia y las conductas de 
riesgo (1,4,15,16). Se reporta la conexión 
entre el chemsex y factores como el tra-
bajo sexual y el historial de abuso sexual, 
lo cual subraya la necesidad de un enfo-
que que trascienda la mera conducta 
individual.  En este contexto, los hallaz-
gos de García y Anderson son especial-
mente pertinentes, pues a partir de un 
estudio antropológico de tres años en 
anexos de la Ciudad de México, docu-
mentan que estos centros constituyen 
la principal respuesta de atención para 
personas de bajos ingresos con proble-
mas de adicción en México, y que sus 
prácticas están basadas en la coerción, 
la disciplina y la redención espiritual, 
reproduciendo el sufrimiento al tiempo 
que niegan la agencia del sujeto en su 
propio proceso de recuperación (23).

Esto destaca la necesidad de profun-
dizar en modelos y estrategias basadas 
en la experiencia vivida y el contexto 
social, como algunos trabajos antropo-
lógicos y sociales han identificado en 
torno al fenómeno de chemsex y al uso/
abuso de sustancias durante las relacio-
nes sexuales (2,17,18,19).

La narrativa de los hombres gais 
en anexos que estigmatizan la práctica 

como una pandemia de la comunidad 
gay se alinea con estudios que identi-
fican la homofobia interiorizada como 
un predictor clave de un uso más pro-
blemático del chemsex (20). El estigma, 
más que la droga en sí misma, fractura 
la identidad y dificulta la búsqueda de 
ayuda basada en la aceptación, empu-
jando al sujeto hacia modelos de coer-
ción moral.

Uno de los principales hallazgos 
de este trabajo es la distinción entre 
una identidad sexodivergente y hom-
bres heterosexuales que describen 
el sexo HSH como un “síntoma de la 
loquera” inducido por la droga.  Este 
mecanismo permite al sujeto preservar 
su identidad social normalizada (hete-
rosexual) tras la redención, adminis-
trando el doble estigma de ser adicto y 
HSH. Este hallazgo converge con estu-
dios previos realizados en población 
mexicana, donde la homofobia interio-
rizada y el ocultamiento de la orienta-
ción sexual han sido identificados como 
predictores del consumo de sustancias 
y de conductas de riesgo en hombres 
homosexuales y bisexuales (21,22). El 
consumo se utiliza como chivo expia-
torio, lo que niega la agencia y la posi-
bilidad de un deseo homosexual subya-
cente o situacional.

La principal limitación del trabajo 
son las voces ausentes que no se pudie-
ron incorporar al estudio, pero que al 
ser señaladas se ponen de relieve para 
futuros trabajos de investigación. Tam-
bién se tuvo como limitación la repre-
sentatividad y el depender de los mate-
riales encontrados en la plataforma 
seleccionada. 

En segundo lugar, es necesario 
señalar que los hallazgos de este tra-
bajo constituyen un análisis discursivo 
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situado derivado de los materiales digi-
tales recuperados en YouTube, por lo 
que no son generalizables a la totalidad 
de las experiencias de HSH en México ni 
a otros contextos; su alcance se limita 
a aportar comprensión sobre las narra-
tivas que circulan en espacios digitales 
públicos en torno al consumo de cris-
tal en contextos sexuales. Asimismo, la 
ausencia de triangulación con fuentes 
primarias (entrevistas directas a HSH 
consumidores de cristal, operadores 
de anexos o activistas que abordan el 
tema) representa una limitación que 
futuras investigaciones podrían subsa-
nar para contrastar y profundizar los 
hallazgos aquí identificados.

En tercer lugar, a pesar de que se 
utilizaron dos cuentas diferenciadas 
para controlar la personalización algo-
rítmica, la plataforma determina qué 
contenidos son visibles y cuáles per-
manecen marginales, lo que implica 
que el corpus analizado está condicio-
nado por lógicas de visibilidad y distri-
bución propias del entorno digital. Esto 
limita la representatividad del mate-
rial recuperado y debe considerarse al 
interpretar los hallazgos.

En cuarto lugar, los testimonios 
analizados tienen un carácter perfor-
mativo, es decir, fueron producidos 
en contextos de comunicación pública 
(podcasts, entrevistas y testimonios 
grabados) dirigidos a audiencias espe-
cíficas, por lo que las narrativas recu-
peradas reflejan no solo las experien-
cias de quienes hablan, sino también 
las condiciones del formato y el espa-
cio en que fueron enunciadas. Esta 
dimensión performativa debe tenerse 
en cuenta al interpretar los hallazgos, 
ya que limita el acceso a dimensiones 
más íntimas o cotidianas del consumo 

que no necesariamente emergen en 
espacios de comunicación pública.

Por último, es necesario señalar la 
importancia de más trabajos que den 
cuenta de las brechas entre los discur-
sos académicos y las realidades coti-
dianas de los HSH en México. Los con-
tradiscursos de reducción de daños, 
aunque se encuentran fundamentados 
con evidencia, permanecen margina-
les frente al predominio de los anexos, 
el moralismo familiar y la ausencia de 
políticas públicas integrales (23).

México carece de una estrategia 
integral de reducción de daños (2,24), 
pues la implementación de estos pro-
gramas recae principalmente en las 
organizaciones de la sociedad civil y el 
activismo (el Poder de la Comunidad), 
no en el Estado (25). La persistencia de 
las ideologías morales en el sistema de 
salud y la ineficacia institucional crean 
un vacío de atención que es llenado 
por los modelos coercitivos (anexos), 
que ofrecen una solución autoritaria y 
rápida a la desesperación familiar (26).

Esta tensión dialéctica identificada 
es acerca de la Agencia del Sujeto, 
la cual es teóricamente reconocida 
por los expertos pero institucional-
mente negada en la práctica, donde la 
única opción real de tratamiento para 
muchos sigue siendo la coerción fami-
liar y el internamiento no profesional 
en anexos, espacios que reproducen el 
sufrimiento a través de prácticas coer-
citivas, sin reconocer un modelo dife-
renciado para el consumo de sustan-
cias en poblaciones HSH (23).

Se concluye que el desafío princi-
pal para la Salud Pública en México no 
es solo la sustancia, sino la superación 
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de las estructuras de poder moralistas 
y coercitivas que impiden la implemen-
tación efectiva de un modelo de aten-
ción basado en la evidencia, así como 
en el respeto a los derechos humanos y 
a la dignidad de la población HSH. Esto 
exige al menos dos acciones concretas: 
que se desarrollen lineamientos espe-
cíficos para el chemsex que reconozcan 
la dimensión identitaria como un ele-
mento fundamental para tratar el tema 
del uso de sustancias en poblaciones 
HSH en contextos sexualizados, y que 
se regule el internamiento coercitivo, 
integrando una perspectiva de diversi-
dad sexual en los modelos de recupe-
ración. 
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